Matemática exata

No topo da montanha, no horizonte contrário a um castelo, debaixo da lua, com binóculos presos ao rosto. Planos traçados, apertos de mãos, mapas rabiscados, e decisões feitas. A vida muito bem cronometrada, amarrada por um relógio e desvendada, não uma vez, não duas, não oito: Infinitas. Luzes acesas no corredor, cobertores quentes. Uma locomotiva e um assalto-

Um tropeço.

Esqueci de amarrar o sapato.